02 政論天下買粉絲買粉絲(如何評價沈洋老師用口琴演奏的《不忘初心》？)

凳上完完整整地重溫了一遍。前童雖然沒有西塘、烏鎮那么有名，但它有著自己獨特的寧靜。在我去過的古鎮里，它的商業氣息是最淡的，里面大部分都是本地居民，保持著濃郁的質樸氣息，內心感慨不已，太適合人類生活了。

去重慶，只為了《紅巖》。即便書柜里已經存有這本書好多年，還是在渣滓洞現購了一本，再給孩子帶了本描寫小蘿卜頭的漫畫書。鄭重其事地讓工作人員蓋上“渣滓洞”印章，小心翼翼地塞進行囊。所謂旅行，就要有點到此一游的儀式感，不能將就。

也會因為朋友偶然提及，她老家的房子每年臺風季節時都會被淹一次，特地跑了一次蒼南。那是個有玉蒼山的浙南小縣城，王均瑤的故鄉，也是《溫州一家人》的取景地。那里私營企業隨處可見，全民皆商風氣濃厚，可是，再富裕也依然抵御不了臺風。

然而的然而，前些年，對我影響最大的，還是一部叫《7天愛上你》的公路電影（我不介意你說它是部爛片）。影片中的男女主人公開著房車旅行，一路跋山涉水，野長城、古村落、壩上草原、樹屋，那些唯美的鏡頭配上優美的背景音樂，全然符合我對自駕游生活的美好期望。這些都一度令我深深癡迷，為此，特地找來電影原著《樹頂上的戀人》閱讀并留存。接著，開始很賣力地在群里呼朋引伴，以草原行之名，行尋夢之實。然后，慷慨地拿出了積攢已久的幾天年假，不吝提前朋友們一天出發，風一般地踏上北上之旅。

第一站北京院子酒店

記得那個夏日的午后，拉著無辜的老公，頗費了番周折，在安定門之西，街心花園以南，找到了電影中這家隱藏在古老四合院中的酒店。酒店由5個四合院組成，號稱全球首家以中國傳統為特色的高尚Courtel（四合院酒店）。房型名字取的很有人文底蘊，上房、樸素、清閑、舍得、大隱5種房型，針對不同的入住客群，這點值得我們地產策劃人學習和借鑒。

在攜程上預定的是“樸素”，擋不住人品爆發，酒店給免費升級到“清閑”，太契合我此時此地的心情了。一邊辦入住手續，一邊目光游離尋找著電影里似曾相識的場景，同時忙不迭地問服務生。好在當時前臺只有我們一家顧客，年輕的女服務生一副久經盤問的樣子，面帶微笑，像接受狗仔隊采訪似的，很有耐心的給我答疑解惑。中心思想就是，電影里的那些漂亮場景是當時劇組帶了很多道具過來布置的，拍完了，道具也就帶走了。心底不由地涌起一種叫失落的感覺。

既來之，則安之。酒店的風格蠻有北京特色的，保留了老胡同的結構改裝而成的，是體驗四合院生活的地方。但是條件真心一般，房間有點悶，衛浴設施改造不到位，偶爾住住挺好，久住我肯定淚奔。

第二站_ㄍ_OHO旋轉木馬

晚餐后，趕到建外SOHO，一路打聽，終于找到了劇中的旋轉木馬。據說當時老潘為了提高建外SOHO的人氣，特意修建的，免費給孩子們玩。只是，眼前的旋轉木馬不僅沒有鏡頭里那么炫彩浪漫，而且根本沒有旋轉起來。一打聽，原來早已不能使用了。接連遭受兩次小小創傷的我，是不是可以就此導出結論，童話里都是騙人的。

第三站_崮由喜菰

第二天一早，和上海趕來的朋友們會合，包車去豐寧壩上。途中，在喇叭溝門的一家相熟的農家小院里稍事休憩。大媽熱情地摘下樹上的李子讓我們品嘗，往清涼的井水里一洗，放入口中一咬，那種久違的酸甜甘爽，瞬間讓我很沒志氣的忘了白葉和子淇。那種口感，至今想起，還隱隱繚繞舌尖，余味無窮。

歷時5個多小時，抵達了大灘鎮，入住孤石軍馬場，與漫漫草原為伴。隨后兩天，白天草原上策馬奔騰，探訪白樺林和柳樹溝；晚上牧場篝火晚會，吃燒烤，看星星，活動固然精彩，景色堪稱優美，此處不再贅述。別忘啦，我來壩上是尋夢的，不是來旅游的。

順帶提一句，豐寧有個“影視村”，也即“情人谷”，是章子怡的成名作《我的父親母親》的拍攝地，限于時間倉促，且不是我此行的目的地，所以沒有去，也不覺得有什么遺憾。

后來，在昆明的云南民族村找到了樹屋，雖然只是個不起眼的景點，也算為追劇劃上了個句號。

林語堂說：一個真正的旅行家必是一個流浪者，經歷著流浪者的快樂、誘惑和探險意志。旅行必須流浪式，否則便不成其為旅行。

有時候，喜歡在路上，只是因為沿途的風景中可以找到我們自己的影子，而我們希望可以在光怪陸離的世界里，找到支持我們繼續生活下去的力量和理由。

如果你是一個上班族，覺得世界太大，假期太少。沒有關系，我心永遠在路上就好，不是在地理中行走，就是在書影中行走。

作者簡介：壹默了然，簡書推薦作者，中文天秤女，文字音樂控。買粉絲買粉絲：壹默了然（ID：yimoliaoran）

少年中國說課文原文、解釋、及作者

《少年中國說》原文：

日本人之稱我中國也，一則曰老大帝國，再則曰老大帝國。是語也，蓋襲譯歐西人之言也。嗚呼!我中國其果老大矣乎？梁啟超曰：惡，是何言，是何言，吾心目中有一少年中國在!

欲言國之老少，請先言人之老少。老年人常思既往，少年人常思將來。惟思既往也，故生留戀心；惟思將來也，故生希望心。惟留戀也，故保守；惟希望也，故進取。惟保守也，故永舊；惟進取也，故日新。惟思既往也，事事皆其所已經者，故惟知照例；惟思將來也，事事皆其所未經者，故常敢破格。老年人常多憂慮，少年人常好行樂。惟多憂也，故灰心；惟行樂也，故盛氣。惟灰心也，故怯懦；惟盛氣也，故豪壯。惟怯懦也，故茍且；惟豪壯也，故冒險。惟茍且也，故能滅世界；惟冒險也，故能造世界。老年人常厭事，少年人常喜事。惟厭事也，故常覺一切事無可為者；惟好事也，故常覺一切事無不可為者。老年人如夕照，少年人如朝陽；老年人如瘠牛，少年人如乳虎；老年人如僧，少年人如俠；老年人如字典，少年人如戲文；老年人如鴉片煙，少年人如潑蘭地酒；老年人如別行星之隕石，少年人如大洋海之珊瑚島；老年人如埃及沙漠之金字塔，少年人如西伯利亞之鐵路；老年人如秋后之柳，少年人如春前之草；老年人如死海之潴為澤，少年人如長江之初發源。此老年與少年性格不同之大略也。梁啟超曰：人固有之，國亦宜然。

梁啟超曰：傷哉老大也。潯陽江頭琵琶婦，當明月繞船，楓葉瑟瑟，衾寒于鐵，似夢非夢之時，追想洛陽塵中春花秋月之佳趣。西宮南內，白發宮娥，一燈如穗，三五對坐，談開元、天寶間遺事，譜霓裳羽衣曲。青門種瓜人，左對孺人，顧弄孺子，憶侯門似海珠履雜之盛事。拿破侖之流于厄蔑，阿剌飛之幽于錫蘭，與三兩監守吏或過訪之好事者，道當年短刀匹馬，馳騁中原，席卷歐洲，血戰海樓，一聲叱咤，萬國震恐之豐功偉烈，初而拍案，繼而撫髀，終而攬鏡。嗚呼，面皴齒盡，白頭盈把，頹然老矣!若是者，舍幽郁之外無心事，舍悲慘之外無天地，舍頹唐之外無日月，舍嘆息之外無音聲，舍待死之外無事業。美人豪杰且然，而況于尋常碌碌者耶!生平親友，皆在墟墓，起居飲食，待命于人，今日且過，遑知他日，今年且過，遑恤明年。普天下灰心短氣之事，未有甚于老大者。于此人也，而欲望以云之手段，回天之事功，挾山超海之意氣，能乎不能？

嗚呼，我中國其果老大矣乎？立乎今日，以指疇昔，唐虞三代，若何之郅治；秦皇漢武，若何之雄杰；漢唐來之文學，若何之隆盛；康乾間之武功，若何之赫!歷史家所鋪敘，詞章家所謳歌，何一非我國民少年時代良辰美景、賞心樂事之陳跡哉!而今頹然老矣，昨日割五城，明日割十城；處處雀鼠盡，夜夜雞犬驚；十八省之土地財產，已為人懷中之肉；四百兆之父兄子弟，已為人注籍之奴。豈所謂老大嫁作商人婦者耶？嗚呼！憑君莫話當年事，憔悴韶光不忍看。楚囚相對，岌岌顧影；人命危淺，朝不慮夕。國為待死之國，一國之民為待死之民，萬事付之奈何，一切憑人作弄，亦何足怪!

梁啟超曰：我中國其果老大矣乎？是今日全地球之一大問題也。如其老大也，則是中國為過去之國，即地球上昔本有此國，而今漸漸滅，他日之命運殆將盡也。如其非老大也，則是中國為未來之國，即地球上昔未現此國，而今漸發達，他日之前程且方長也。欲斷今日之中國為老大耶，為少年耶？則不可不先明“國”字之意義。夫國也者，何物也？有土地，有人民，以居于其土地之人民，而治其所居之土地之事，自制法律而自守之；有主權，有服從，人人皆主權者，人人皆服從者。夫如是，斯謂之完全成立之國。地球上之有完全成立之國也，自百年以來也。完全成立者，壯年之事也；未能完全成立而漸進于完全成立者，少年之事也。故吾得一言以斷之曰：歐洲列邦在今日為壯年國，而我中國在今日為少年國。

夫古昔之中國者，雖有國之名，而未成國之形也，或為家族之國，或為酋長之國，或為諸侯封建之國，或為一王專制之國。雖種類不一，要之，其于國家之體質也，有其一部而缺其一部，正如嬰兒自胚胎以迄成童，其身體之一二官支，先行長成，此外則全體雖粗具，然未能得其用也。故唐虞以前為胚胎時代，殷周之際為乳哺時代，由孔子而來至于今為童子時代，逐漸發達，而今乃始將入成童以上少年之界焉。其長成所以若是之遲者，則歷代之民賊有窒其生機者也。譬猶童年多病，轉類老態，或且疑其死期之將至焉，而不知皆由未完全、未成立也，非過去之謂，而未來之謂也。

且我中國疇昔，豈嘗有國家哉？不過有朝廷耳。我黃帝子孫，聚族而居，立于此地球之上者既數千年，而問其國之為何名，則無有也。夫所謂唐、虞、夏、商、周、秦、漢、魏、晉、宋、齊、梁、陳、隋、唐、宋、元、明、清者，則皆朝名耳。朝也者，一家之私產也；國也者，人民之公產也。朝有朝之老少，國有國之老少，朝與國既異物，則不能以朝之老少而指為國之老少明矣。文、武、成、康，周朝之少年時代也。幽、厲、桓、赧，則其老年時代也；高、文、景、武，漢朝之少年時代也，元、平、桓、靈，則其老年時代也。自余歷朝，莫不有之。凡此者，謂為一朝廷之老也則可，謂為一國之老也則不可。一朝廷之老且死，猶一人之老且死也，于吾所謂中國者何與焉？然則吾中國者，前此尚未出現于世界，而今乃始萌芽云爾。天地大矣，前途遼矣，美哉，我少年中國乎!

瑪志尼者，意大利三杰之魁也，以國事被罪，逃竄異邦，乃創立一會，名曰“少年意大利”。舉國志士，云涌霧集以應之，卒乃光復舊物，使意大利為歐洲之一雄邦。夫意大利者，歐洲第一之老大國也，自羅馬亡后，土地隸于教皇，政權歸于奧國，殆所謂老而瀕于死者矣。而得一瑪志尼，且能舉全國而少年之，況我中國之實為少年時代者耶？堂堂四百余州之國土，凜凜四百余兆之國民，豈遂無一瑪志尼其人者!

龔自珍氏之集有詩一章，題曰《能令公少年行》。吾嘗愛讀之，而有味乎其用意之所存。我國民而自謂其國之老大也，斯果老大矣；我國民而自知其國之少年也，斯乃少年矣。西諺有之曰：有三歲之翁，有百歲之童。然則國之老少，又無定形，而實隨國民之心力以為消長者也。吾見乎瑪志尼之能令國少年也，吾又見乎我國之官吏士民能令國老大也，吾為此懼。夫以如此壯麗濃郁、翩翩絕世之少年中國，而使歐西、日本人謂我為老大者何也？則以握國權者皆老朽之人也。非哦幾十年八股，非寫幾十年白折，非當幾十年差，非捱幾十年俸，非遞幾十年手本，非唱幾十年諾，非磕幾十年頭，非請幾十年安，則必不能得一官，進一職。其內任卿貳以上、外任監司以上者，百人之中，其五官不備者，殆九十六七人也，非眼盲，則耳聾，非手顫，則足跛，否則半身不遂也。彼其一身飲食、步履、視聽、言語，尚且不能自了，須三四人在左右扶之捉之，乃能度日，于此而乃欲責之以國事，是何異立無數木偶而使之治天下也。且彼輩者，自其少壯之時，既已不知亞細、歐羅為何處地方，漢祖、唐宗是哪朝皇帝，猶嫌其頑鈍腐敗之未臻其極，又必搓磨之、陶冶之，待其腦髓已涸，血管已塞，氣息奄奄，與鬼為鄰之時，然后將我二萬里山河，四萬萬人命，一舉而畀于其手。嗚呼!老大帝國，誠哉其老大也!而彼輩者，積其數十年之八股、白折、當差、捱俸、手本、唱諾、磕頭、請安，千辛萬苦，千苦萬辛，乃始得此紅頂花翎之服色

很赞哦!（4）