02 網紅天伊家庭背景(《馬丁·伊登》：理想主義之殤)

有所不同。在西班牙伊莎貝拉一世、費爾南多二世贊助下，哥倫布四次橫渡大西洋，并成功到達美洲，拉開西班牙殖民美洲的序幕，哥倫布則成為歐洲殖民“新大陸”的先驅。新航路開辟或地理大發現的時代背景是，西方帝國主義想通過尋找新的貿易航線來開拓殖民地，以擴充財富。西班牙國王，既是政治首腦，也是財團資本家的代言人。

張騫的時代，漢帝國通西域的目的是為了剪除匈奴對邊境的威脅，而后與西域廣大地區建立互通有無、和平友好關系。盡管二者的目的不完全相同，但可以肯定的是：張騫和哥倫布，都出身低賤，他們都勇于成為探險家，都想把握時代賦予的機遇，一旦成功，卑微的命運必將改變。

他們的出生年代都不詳，張騫在出使之前的簡歷幾乎空白，哥倫布的父親是紡織工，開著一個奶酪攤，哥倫布小時候經常看管這個攤位。

公元前2世紀的張騫兩次出使西域，一路到達車師、龜茲、疏勒、大宛、康居、大夏、莎車、于闐、樓蘭等的地理民情，并通過這里探知了關于西亞、歐洲地區的相關信息，這些內容過去是中原人聞所未聞的。

|底圖：華林甫等編《中華文明地圖》中國地圖出版社|

公元15世紀的哥倫布四次出海航行，最終到達美洲，盡管他本人至死也不知道那是新大陸，但無疑為狂熱的歐洲人找到了可以掠奪、殖民的新熱土。

張騫，是舊大陸時代的哥倫布；哥倫布，是新大陸時代的張騫。

二者在動機上是迥然不同的，我們將他們并列，是因為二者的行為都具有地理發現的意義。按西方學者將哥倫布、麥哲倫等人的探險視為“地理大發現”的邏輯，我們也可將張騫通西域視為一次“地理大發現”。張騫的行動不僅拓展了漢朝人的視野，也讓歐亞各國第一次了解了遙遠東方的中華文明。

“東方哥倫布”是西方話語視角的說法。如果從時間上來說，這并不合理，因為張騫在前，哥倫布在后，后者應該被稱為“西方的張騫”才是合理的。

“皆稱博望侯”

張騫走的時候，并沒有大張旗鼓，因為畢竟要穿過匈奴人控制的地盤。過了漢朝轄境隴西之后，使團悄悄進入河西走廊。為了躲避匈奴人，他們日伏夜行，但最終還是被發現，匈奴人為了從其身上探知漢朝情報，將其軟禁在匈奴王庭龍城長達十年。

期間，張騫手持漢節不失，雖然娶了匈奴妻子，生了兒子，但沒有忘記使命。

公元前128年的一天，他和副手逃出匈奴王庭，一路向西沿進入新疆塔里木盆地，翻越蔥嶺，即今帕米爾高原后，終于找到了夢寐以求的大月氏，當時活動在今烏茲別克斯坦的費爾干納。不過，大月氏人安居樂業已久，不想再找匈奴復仇。

一年后，未達成使命的張騫選擇塔里木盆地南緣的路歸國，一路經過多個西域小國，到匈奴地盤時又被囚禁一年，幾經周折逃出。

公元前126年，一路出生入死的張騫，回到了長安。

此行，張騫并沒有達成漢武帝交給的“初衷”，也沒有帶回任何禮品，但最豐厚的收獲留在了張騫的腦海中，他一五一十地向皇帝、朝臣講述過去人們一無所知的西域，那里的山脈、河流、物產、風俗……紛紛出現在地圖上，展現在眾人面前。

張騫不在中原的這13年，蟄伏六十多年的漢朝開始了對匈奴的反擊，但總體上負多勝少，因為馬上的匈奴人神出鬼沒，草原沙漠中沒有地圖的漢軍很難找到目標，卻總是在孤軍深入時被匈奴人伏擊。

歸來之后張騫成了一張活地圖，他多次隨軍北上、西征。衛青、霍去病在戰場上的大獲全勝，離不開張騫情報的加持。出使西域之前只是郎官的張騫，歸來之后升任中大夫，因在漢匈戰爭中的功勞，而被封為博望侯。

|圖源：華林甫主編《中華文明地圖》，中國地圖出版社|

公元前119年，張騫再次出使西域，這一次師團人數達到了300多，攜帶大量禮品。此時，河西走廊被漢朝控制，并設立了郡縣。張騫一行順利通過并通過天山北麓到達今伊犁盆地至巴爾喀什湖一帶的烏孫國，逗留期間，他派副手到達于闐、大宛、康居、大月氏、大夏、安息（今伊朗）、身毒（今巴基斯坦、印度一帶）。

在聯合抗匈問題上，烏孫最終沒有做出決定。公元前115年，第二次出使西域的張騫返回長安。

總的來說，張騫兩次西域之行，外交使命并沒有完全實現，但收獲了更偉大的成果，用司馬遷的話說：“于是西北國始通于漢矣。然張騫鑿空其后使往者皆稱博望侯，以為質于外國，外國由此信之。”

意思是，從此之后西北各國開始跟漢朝來往相通。這里的交通孔道是張騫開辟的，所以來往的人們都在交往中常常報上博望侯（張騫的封爵）的名號，因此得以互相信任。

就這樣，張騫成為漢代絲路上的第一網紅。

“張騫大交換”

原產地中海的葡萄，原產西亞的石榴，開始移植到西漢宮苑；漢武帝的上林苑里，有了異域的鳥獸，如身毒的孔雀、大象，安息的獅子、鴕鳥，最重要的是大宛的“天馬”，據說汗血寶馬就是天馬的后代。長安的街頭，開始大批出現高鼻梁、藍眼睛的胡人客商；未央宮的樂團中，引進了胡笳、琵琶、箜篌等外來樂器。

|2017年發行的張騫郵票|

對于吃貨們來說，一定要知道，這些今天熟悉的瓜果蔬菜是從張騫時代開始引入的：石榴、葡萄、苜蓿、芝麻、核桃、無花果、蠶豆、綠豆、黃瓜、大蒜、大蔥、胡椒、茴香……

它們原本的名字，標識著其舶來品的身份，如蠶豆原本叫胡豆、大蔥原本叫胡蔥、大蒜原本叫胡蒜、核桃原本叫胡桃、石榴本來叫番石榴。

|敦煌壁畫里的藻井石榴紋|

但誰也無法否認：沒有張騫的“鑿空”，中國人無法在短時間內見到這么多的異域珍奇。

美國歷史學家克羅斯比提出，從大航海時開始，美洲與歐洲、非洲和亞洲之間的物種交流頻繁，并引發了諸多革命性的事件，因其自1492年哥倫布“發現”美洲后一直進行，故命名為“哥倫布大交換”。

|敦煌壁畫里的葡萄藤|

比哥倫布早17個世紀的張騫，因鑿空西域也帶來了亞歐大陸兩端空前的物種交流，而且還有許多文化、技術的傳播。以此，我們完全可以將漢唐時期，因張騫的開拓而帶來的交流、傳播效應，視為“張騫大交換”。

今天，無論歐美，還是東方，提起煙草、玉米、土豆、番茄、咖啡、可可等，總能聯想到15-17世紀地理大發現，甚至馬上就能說起這些物種與哥倫布的聯系。但是，當我們的舌尖上，浸潤著石榴的甜蜜，品味葡萄酒的甘甜，飄蕩胡椒的香氣時，又有幾人能想到我們的英雄張騫呢？

張騫當然不是完人，他晚年也曾貪戀財富而收受賄賂。因為開拓西域有功，張騫的人生命運因此改變，最終成為位列“九卿”的大行令，成為負責賓客禮儀的外交活動負責人。可惜的是，這位探險家和外交家并不長壽，大約在50歲那年與世長辭。

張騫去世很久后，絲路之上還在傳揚他的美名。無論是各國使者互訪，還是商人貿易，常以提“博望侯”為信用標識。說他是絲路第一帶貨人，絲毫不夸張。

“地理學家”

當然，無論是交通道路的開拓，還是沿線風物的傳播，也不只是一人一日之功，而是以劉徹同志的高層領導為核心，以張騫同志等冒險開拓為先導，以霍去病等軍事家英雄血戰為保障完成的偉業，屬于“集體智慧的結晶”。

但是，沒有他的涉險西行，就沒有接下來引發的一系列連鎖反應，地中海的葡萄來到長安的花園、中原的綢緞穿在凱撒的身上、絲路上的黃金出現在南昌海昏侯墓中。

張騫以親身經歷，為中國人繪制了第一張“世界地圖”，讓中國文明第一次與世界有了深入對話。他是一位探險家、外交家，當然也配得上地理學家的稱號。

|張騫持節，房恒勃油畫|

美女作家余美顏削發為尼，冷清寺廟一下變市集，寺廟主持：趕她走

1928年4月19日深夜，在一艘從香港前往上海的輪船上，一位年輕貌美的女子站在甲板的邊緣，時而嚎啕大哭，時而狂笑歡跳。

之后，她搖搖晃晃地站在甲板上，凝視著波濤洶涌的大海，眼神空洞，神情落寞。

此刻，夜色蒼茫，船上依舊是星光璀璨，人們悠然地享受著午夜時光，誰也沒有注意這個女子不正常的舉動。

突然，她縱身一躍，跳進了無邊的深海之中……

她是誰？為何要選擇這種極端的方式結束生命？

原來，她就是用身體寫作的民國“第一奇女子”——余美顏。

她雖不是明星名媛，但絕世美貌堪比現在一線女明星。裙下之臣卻數以萬計。上至軍閥富商，下至紈绔子弟、俊郎少年都對她癡迷不已。

她被稱為民國“第一欲女”，曾經在日記中記錄跟3000個男人有過床笫之歡。

她寫的《摩登情書》，是民國風靡一時的暢銷書。

她投海自盡時只有28歲，去世之后許多年還被人津津樂道，傳為奇談。

她用自己短暫的一生追求對性、愛情和家庭的真正自由，雖四處碰壁，卻從未放棄。

天生麗質難自棄，老大嫁作商人婦

余美顏出生在家境殷實的商人之家，父親是典當的商人，母親是名門望族家的千金小姐。她從小就遺傳了父母的優點，天資聰穎，膚白貌美，頗有姿色。

為了把漂亮的女兒培養成為一代名媛，夫婦倆在余美顏身上傾注了大量心血。余美顏不僅琴棋書畫樣樣學得好，還自修了國文和英文。

因為姿色出眾，余美顏上學時經常被一些男生尾隨跟蹤。

其父母見此狀況，便勒令她輟學在家，并花重金專門聘請了家庭教師。余美顏高小畢業后就不再上學，而是在家學習國文和英文。

當時家里來了客人，不到15歲的余美顏就跟可以他們侃侃而談，尤其對自由、解放的人生哲學很有見地，大家都以為她是一個有才學的文藝女青年。

從小接受西方教育的余美顏追求自由，思想超前，比同齡人都更成熟。

余母雖然嘴上教育女兒要向往自由和民主 ，但是行為上卻很固執和保守，一直讓余美顏待

很赞哦!（892）