04 上海外灘四歲女孩失蹤(求些好看的喜劇電影)

人，不逛百貨商店，不會使用電腦和手機，過著與世隔絕的日子。

草間彌生作品賞析

不到10 歲時，草間彌生患有神經性視聽障礙，經常出現幻聽、幻視。她所看到的世界，蒙著一個巨大的網，于是她不停地畫畫，試著用重復的圓點把自己的幻覺表現出來——精神疾病與藝術創作幾乎伴她一生。

“有一天，我坐在椅子上看著紅色桌布上的紋理、花色，并開始尋找我的周圍是不是還有同樣的紋理，從窗戶、墻壁、天花板到房間的每一個角落，包括我的身體。在尋找過程中，感覺自己被逐漸侵蝕、隕滅，時間與空間不停地旋轉著，自我變得微不足道。就在那一剎那間，我意識到這并非只是一種幻覺，也是現實生活的一種存在，我被這真實的幻覺給嚇壞了，我對紅色桌布和上面的紋理產生了強烈的恐懼……我奪路而逃，臺階卻在我腳下散落，我從臺階上摔了下來，手和腳踝都跌傷了……”

在療養院附近的工作室里，她完成了包括巨型南瓜在內的數千件作品。

同時，她還發表了十幾本小說和詩集。最近，草間彌生終于在療養院隔壁買下一棟樓。她說，那是自己一生中最大的一筆花銷，但至關重要，“我在那里畫畫，并進行雕塑作品的設計。那是我的工作，也是我的全部。”

1973 年，草間彌生從紐約回到日本之后便遠離了公眾視野。很少有人了解她的生活，唯一的線索就是長期接受精神治療。去年，以草間彌生工作室為背景的紀錄片上映，這是首次公開她的私密檔案，大受歡迎。鏡頭中的草間彌生，身材矮小、略微駝背，穿著她自己設計的圓點衣服，戴著顏色艷麗的假發，還化著濃妝。

在工作室里，草間彌生會換上寬松的工作服，并開始至少8 小時的工作。療養院把這位80 歲的老人照料得很好。草間彌生身體非常健康，但畫畫已經不是那么得心應手，經常需要助手們幫助。在助手們完成耗時而累人的鋪色工作之后，她用自己特有的圓點表達不同的幻覺和夢境。

在精神療養院里，草間彌生有一間私人臥室。即便在深夜，從工作室回來之后，她仍然可以在這里工作。寫小說，寫詩，畫設計圖或一些小畫。在工作日，她會撥通經紀人的電話，絮叨地描述著自己前一天的狀況，某件作品最新的進展，甚至是自己最喜歡的甜點——她比較貪戀甜食。即便是精神狀況很好的時候，草間彌生還是經常會忘記自己說過什么，或者會重復已經說過的話，對方已經完全習慣了這種的方式，以至于通話時間有點長。

草間彌生

對于40 多年前曾經讓自己大紅大紫的報紙，草間彌生一直都在關注。她每天都會認真地看報紙，往往是從政治部分開始，這是保持了幾十年的習慣。“在日本生活很難，除了在精神療養院。”多年前的一次采訪中，草間彌生如是說。草間彌生曾經患有精神分裂癥，躺在床上會覺得天花板在旋轉，強烈到感覺眩暈，控制不住自己，接著就會很沮喪、很焦急。如今，當她獨處時，依然有著相同的困擾。事實上，早在幾十年前，就有人提出，草間彌生是在利用自己的精神問題炒作。時至今日，人們對于她的精神狀況依然不得而知，唯一確定的是，她依然住在精神療養院里。

10 年前，臺北畫廊博覽會曾邀請草間彌生作為藝術明星亮相。她在經紀人的陪同下應允前往，并將一個幾米高，占地幾十平方的《南瓜》帶到現場。這是她離中國粉絲最近的一次。由于語言不通，在博覽會現場和酒會上的草間彌生木訥寡言，開幕致辭也由經紀人代為完成。有媒體指出， 經紀人、助理等人像棉花一樣填充在草間彌生這個易碎的玻璃制品周圍，幫她打點一切事務。草間彌生則用大多數的時間在精神療養院里休息、創作，游走于藝術家和精神病患者兩種身份之間。

“草間彌生不知是在哪面墻上鉆了一個洞，窺知了造物者的某個手勢或背影，她從此寄居這面墻上，在兩個世界間來回顧盼。”蔡康永的一篇名為《自愿住進精神療養院的藝術家草間彌生》博文中這樣比喻道。

一無所有

“如果你一定要問我從什么時候開始藝術創作的，我可以告訴你，那是在很小很小的時候。我的一生，我活著的每一個日子，都與藝術相關。要是人可以有來世，我還想再做藝術家。無論生與死，藝術對于我來說就是一切。”

在接受《外灘畫報》采訪時，草間彌生一遍又一遍地表述著藝術對于她的重要性，藝術是她一生中唯一抓住的東西。

1929 年，草間彌生出生在日本長野縣松本市的一個富裕家庭，家族經營種子生意一百多年。

在10 歲時，草間彌生畫了一幅鉛筆畫，一個小女孩陰郁而安靜，沒有一絲笑容，這恰恰是她童年的寫照。

母親將家族生意經營得有聲有色，卻對女兒的精神疾病一無所知。在她看來，草間彌生所謂的幻覺都是在胡說八道，而畫畫更不是富家女應該做的事情，她更希望自己的孩子成為“收藏藝術品的人”。母親毀掉草間彌生的畫布，罰她和工人們一起干活，經常把她關起來。“每天打我，還踢我屁股”，強烈的恐怖感讓草間彌生的精神接近崩潰。

童年的記憶雖不盡美好，卻極大地激發了她的創造力。草間彌生不但“發明”了那些張牙舞爪的類似花卉的植物，還把它們做得越來越龐大。花和植物成為草間彌生近來創作的主題，并已經在洛杉磯展出了“午夜怒放之花”系列，正是因為她對童年的回憶。

草間彌生

1955 年，26 歲的草間彌生在舊書店發現了美國女畫家喬治亞歐姬芙的作品。在一位懂英文的堂兄的幫助下，她寫信給喬志亞歐姬芙尋求幫助。“雖然我在遠方，雖然我在藝術的道路上才剛剛起步，我還是懇請你為我指路……”深受感動的女畫家回信給草間彌生，表示愿意在美國推薦她的作品。

1957 年，草間彌生拿到了去美國的簽證，離開之前，母親給了草間彌生100 萬日元，告訴她永遠不要踏入家門。臨走時，她在家外的河堤上毀掉了數千件作品，表達對母親的憤怒。

在日后的小說《中央公園的毛地黃》中，草間彌生通過描寫一名日本女孩在紐約的遭遇展現了自己的早年經歷：孤獨潦倒，身無分文，仍然不打算回日本;她夾著自己的畫在城市中的畫廊間穿梭;由于不懂英語，這個小個子、相貌并不出眾的東方女人賣掉一張作品都異常困難;在租住的公寓里，她半夜會被凍醒，一直畫畫到天亮;在街邊的垃圾籃中拾起魚頭和丟棄的爛菜葉，并用這些材料熬一碗熱湯。

“在美國人眼中，日本女人就好像溫室里的花朵，草間彌生打破了這樣的看法，她強悍而具有創造性。”紐約評論家Gordon Brown 在1960 年代接受采訪時有這樣的表述。

美國藝術家約瑟夫柯內爾的出現給草間彌生的人生增添浪漫色彩。柯內爾是近代美國著名藝術家、雕塑家和實驗電影先鋒人物。“第一次見到他時，他穿著一件奇怪的外套，我被嚇壞了，以為自己見到的是一個幽靈。”

“ 他每天寫信給我，打無數個電話給我，在電話中呼喚我，以至于有人問我，電話是不是壞掉了。我說，不是的，是因為他一直在和我通話。”草間彌生后來回憶，柯內爾有一天，竟然給她寫了14封信。自上世紀60 年代認識后，兩人一直相伴，直至1972 年約瑟夫柯內爾去世。

愛人的去世給草間彌生沉重的打擊，她的精神問題越來越嚴重。1973 年，約瑟夫柯內爾去世的第二年，草間彌生從紐約回到東京，離開藝術家與評論家，逃出媒體視野，獨自一人在精神療養院生活。

波爾卡圓點女王的誕生

1959 年，在抵達紐約18 個月之后，草間彌生的五件作品參加第10 街布拉塔美術館的一次年輕藝術家群展，每一件作品都是在一個稍暗的灰白色背景上，繪滿網狀圖案，她的圓點受到紐約知名評論家的注意。

唐納德賈德在《藝術新聞》中寫道：“草間彌生是一位原創型的畫家。展覽中的五幅白色巨幅作品無論在概念上還是其實現方式上都是前衛而有力的……它發自于那些溶于平面的點，也發自于那些稍微偏離的但效果強烈的點……”

1964 年，草間彌生組織了名為“千船會”的展覽，她把陰莖模樣的軟雕塑塞進船里，擺滿了整個房間，房間的周圍都是這些作品的圖片，那些突出的陰莖從墻壁上的印刷品中得到回應，所有人都覺得淹沒其中了。

由于精神疾病的影響，草間彌生將極度重復擴展到雕塑和裝置藝術領域。更為有趣的是，這竟然引領了未來美國波普藝術的潮流。安迪沃霍爾類似形式的展覽“牛首交錯”出現于1966 年。草間彌生在接受媒體采訪時，多次指出包括安迪沃霍爾在內的美國藝術家曾經借鑒過自己的想法，而這些人在美國都“發了財”。

即便是在舉辦轟動一時的“千船會”展覽之后，草間彌生還是不被紐約主流藝術圈所認可，甚至總是在財務上深陷困境。1967 年，當得知無法獲得預期的展出機會之后，她開始自己演出，草間彌生的標志性圓點蔓延到千奇百怪的物體表面之后，又鋪到了現場行為表演的裸體之上。

“在華爾街的紐約證交所旁，四個裸女正隨著鼓手敲出來的節奏扭動著，而草間彌生在她的律師陪同下，正向她們裸露的身體上噴著藍色的波爾卡圓點。警察迅速驅散了他們。”

1968 年，草間彌生瘋狂組織“人體炸裂”的系列裸體集會后，迅速成為美國媒體追逐的對象。她化著濃妝，披著長發，穿著自己改制的怪異服裝，依傍“自由女神”像，或在中央公園的“仙女愛麗絲”雕像處恣意地表演，人潮從四面涌來。每個觀眾需要付2 美元“門票”。借此行為藝術，草間彌生獲得不菲的收入。1969 年，在紐約MOMA 的一次展出之后，這個日本女人成為《紐約時報》的封面人物，其頭版圖片的副標題卻是“但這是藝術嗎?”。

平日里，草間彌生內斂而安靜，年輕東方女性的面孔在紐約藝術界非常新鮮;但在行為表演中，她瘋狂而投入，徹底釋放甚至是裸露登場。她的一些老朋友開始背棄疏遠她，認為草間彌生為求成名已經把自己降格到非藝術家行列。遠在日本的草間彌生家人得知她在公共場合的放蕩言行后深感恐懼，終止了和她的聯系。

引領前衛半個世紀

草間彌生在美國的十幾年，正值波普藝術的興盛期。多年以后，當評論家們重新梳理她的創作歷程時，把草間彌生式的瘋狂，歸位于復雜的社會環境：“那是一個‘嬉皮士’橫行的時代，草間彌生很快就意識到這個國家正在流行什么，他們抗議越戰，吸食毒品，追逐東方神秘，尋求外來宗教的庇護，崇尚性解放。很多人開始以打破常規為生，一些人因此變得富有和出名。”

草間彌生在紐約的經歷將日本人的名字寫入西方波普藝術史，19

很赞哦!（61649）