07 幼兒園春游買粉絲文字(足跡高一作文)

”，他對數碼產品特別了解，一開始就問這款黑莓的來源。

Guacha心中清楚，淘寶上購買的黑莓手機往往會被數碼圈內默認為品相較差的翻新機，他的黑莓一定賣不出高價。這位“老司機”恰恰是借著產品來源問題做文章。還不斷和他套近乎，談論數碼領域的問題。兩個人興趣相投，相見恨晚。“老司機”不斷展現出對產品的了解，以及對黑莓的情懷。哭訴自己工資太低，甚至還以“業內人士”的身份告訴他，今后可以把知道的“數碼行業內幕”透露給他。

“老司機”費盡心機目的只有一個：壓價。但這對Guacha很受用。因為他一直堅持一個理念，自己用過的東西該賣給懂它的人，因為這里面承載了自己的故事。他甚至覺得，哪怕價錢低一些也無所謂，因為這是在“圓別人一個夢想”。

說到“圓夢”這個詞的時候，他很自然的想起了自己的年少之時。他當時癡迷于掌上電腦、PSP游戲機等一系列數碼電子產品，總覺得小小的四方屏幕中藏著一個巨大的世界，值得花很長時間去探索。六年級那年暑假，家人給他買了一個華碩EPC，初三畢業那年暑假，他還獲得了一個iPad2。這些電子產品和假期、自由這些關鍵元素結合在一起時，很容易成為了一種生活方式的寄托。

面對閑魚，Guacha總有著一套豐富的“內心戲”。知乎上有這樣一個問題——在閑魚上賣東西是一種怎樣的體驗？Guacha以“乎微”為名寫下了這樣一段話：

那種感覺就像玩生存游戲，殺個怪掉好多東西，在這里你就好像切入了他人生活的一部分，讀到他們的茶鹽醬醋，他們的在他人的掙扎當中看到自己當年的影子。想著如果當年自己買東西的賣家像現在自己一樣，會不會心一軟就圓了別人一個夢想……在這短短的幾個小時之內，就如看了一部紀實電影，或是通關了游戲，看到制作人員時那種近乎虛脫的快意，就如整個人生。然而這只是一個小小的章節，只是往他人名為現實的幕布中瞥了一眼，然后繼續在自己的黑暗當中前行。

不僅僅是交易過程像是一部紀實電影，在決定把一件舊物掛在閑魚上賣掉，編輯商品時的過程同樣如此。Guacha在短短一個小時的采訪中第二次回憶起了他的iPad2時說到，當年這件產品給年少帶來了無盡的樂趣，至今能夠會想起拿到這個產品時的悸動——他坐在父親的車里，沐浴著夏天的陽光，在副駕駛的位子上玩著自己喜歡的游戲。

多年以后，重新拿起iPad2時，看著iOS還是擬物化時代的logo，分辨率極低的屏幕，他發現當年讓他心動的一款產品如今竟只能給他帶來糟糕的感受。但當他決定把它掛上閑魚，給它認真拍照，認真編輯信息的時候，回憶起年少時的悸動，一陣陣失落感反倒涌上心頭。

這種失落來源于割舍過去的一段時光，也源于當年那種消費快感的消逝——他不斷購買想要的數碼產品，滿足消費欲望后再把它賣掉，這種反復買賣的過程中，新鮮感正在逐漸鈍化，他再也無法回到當年那種悸動的感覺，他說，“以前一部iPad可以讓我高興一個月，但現在一部新iPhone只能讓我在拆封時高興一瞬間。”

“但是閑魚給了我吃后悔藥的機會”，在Guacha看來，閑魚讓他審視自我、克制欲望，看到自己和商品的故事，更關注生活中很多珍貴的瞬間。 他時常在閑魚上看到很多人把自己精心制作的手工藝標上99999999元的價格，每次看到這樣的商品他總會給對方點個贊，“因為這里面藏著他的生活故事。”

從陌生人到忘年交

和前文中的兩位95后截然不同，張濤今年33歲，就職于一家旅游地產公司。鮮為人知的是，他還是閑魚打字機魚塘的塘主。

2011年淘寶剛剛推出二手交易功能，就讀研究生的張濤就成了活躍的二手交易用戶。張濤用了這樣一句話來形容他為何要用淘寶二手——一切都是因為我是窮學生，能省則省。

隨著生活品質不斷提升，張濤使用二手平臺的習慣也在逐漸發生變化。過去“能省則省”，后來則“少即是多”。2015年，張濤的孩子剛滿三歲，嬰兒車、嬰兒床閑置。他選擇在閑魚上以“白菜價”出手這些雜物。處理掉這些物品并非為了掙錢，而是為了節省占用空間。

多年以前，逛淘寶對很多人來說是一種生活習慣，如今對于張濤而言，逛閑魚同樣是一種生活習慣。因為在閑魚會發現世界之大無奇不有，這是個拓展自己的視野以及想象空間的地方。張濤舉例，他總會在閑魚上看到諸如二戰望遠鏡、顯微鏡、留聲機、膠片相機這樣的復古產品，打字機同樣也是如此。

（打字機魚塘）

張濤回憶，當年他上小學時，國內還在用打字機教授拼音。但這一階段轉瞬既逝，隨著計算機的迅速普及，打字機很快便被淘汰在歷史的洪流中。打字機一開始在童年留下的記憶并不美好，因為它隱隱約約和學業壓力掛鉤，但在生活壓力越來越重、工作節奏越來越快時候，回過頭再看打字機，反倒能夠感受到一份沉甸甸的美感。他甚至談到，他現在能夠欣賞京劇，也喜歡小人書以及恐龍變形蛋這些沉淀了舊時光的復古事物。

打字機魚塘的公告中有這樣一句話——可以回到過去的時光機。張濤解讀這句話說，“手機、平板這樣的交互體驗來的太虛擬了，回想起小時候玩我爸的膠片相機時，撥桿撥一下、快門閃一下，才能拍一張，雖然如今回頭看會覺得它很拙劣，但那種操縱感卻是今天的孩子無法體驗的。”

對張濤而言，記憶是有溫度的，“玩具”某種意義上看也是“教具”，里面承載了他童年的記憶也寄托了他對孩子的期望。張濤的孩子第一次見到打字機時非常興奮，立馬用自己的小手在打字機上胡亂敲打。雖然孩子不懂單詞，但卻沉醉其中。因為每一個按鍵都會帶來強烈的反饋，到行時，還會響起“叮～”的聲音。尤其是如今孩子上幼兒園正在學拼音，打字機也成為了他給孩子教授拼音的“教具”。

偶爾用打字機在手賬紙上記錄下一段雞湯，或者是聯合幾個魚塘好友在酒吧組織一場打字機的聚會，張濤對這種釋放壓力的方式很滿意。張濤甚至還通過閑魚組織過一場寄送明信片的活動——人們可以把自己想對朋友、戀人說的話寫下來，由他用打字機寫好后郵寄出去。打字機打字時的手法總會顯得很蹩腳，很多人不懂英文只是用拼音寫下自己想說的話。張濤在記錄這些文字的時候，甚至會腦補別人的故事，自己內心中也涌上陣陣感動。

閑魚上通過愛好認識的人，總能帶來異乎尋常的信任關系。

一天，張濤在閑魚上收到了一大段留言。留言的是位高二女生，她想買下張濤的打字機，用于撰寫小說，但手頭拮據，這位女生很苦惱。張濤當時提，把打字機先寄給她，之后再“分期付款”。女生欣然接受。

不過，幾天后女生反悔，并向張濤道歉稱，父母反對她買這個“無用之物”，希望能夠退貨。

張濤并未惱火，反而決定讓她先用打字機創作小說，等真正有人在閑魚上下單時，由女生幫忙寄送即可。一段時間后，張濤聯系女生要出售打字機。女生卻告訴他，父母已經對這臺機器已經產生了感情，支持她買下她所做的選擇。

記者一再追問張濤，為何會對打字機以及諸多復古玩具如此癡迷時，張濤最終吐露心扉。孩子出生一年后，他因為各方面的壓力，如行尸走肉一般，幾乎對生活失去了感知和追求的能力，“用我們老大的話來說，人到中年，因為生活的壓力，信任的危機，金錢和道德的混亂，人漂泊在外家庭系統支離破碎，人的興趣愛好自然逐漸會傾注在一些具體的事物上。”

張濤曾在朋友圈轉發一篇名為《春游、賞櫻及中產階級焦慮》的文章。這篇文章寫到了這樣一種現象——國內的“中產階級”認為玉淵潭公園、武漢大學無法真正欣賞純正的櫻花之美，為了體現身份認同和價值品味，決定前往日本賞櫻花，但真正到了日本卻發現，櫻花樹下一位和服女士柳眉一豎，用東北口音嗆聲問道：你瞅啥？！

（張濤開設了一個名為types的買粉絲）

張濤曾在他在買粉絲“types”寫下這樣一段話：

我送自己一個字作文

我送自己一個字作文（通用15篇）

無論是身處學校還是步入社會，大家都不可避免地要接觸到作文吧，作文是由文字組成，經過人的思想考慮，通過語言組織來表達一個主題意義的文體。那么，怎么去寫作文呢？下面是我為大家收集的我送自己一個字作文，歡迎閱讀與收藏。

我送自己一個字作文 篇1

讓我送自己一個字，我會毫不猶豫地選“美”。

我送自己一個字——美。因為我希望自己有美麗的外表，擁有美麗的姿態。能夠走到哪里都能吸引到別人。讓人看一眼就覺得自己是一個有教養有內涵的一位女孩，讓人能夠很快地記住自己。

我送自己一個字——美。我希望我能擁有美好的內心。非常的樂觀，不管遇到任何的事情，我都能以一個良好的心態去面對這些事，不去懼怕它，也不去過分擔憂它。要把這些事都看成十分地細小，能夠將這件事看得非常美好，而不是很傷心。

我送自己一個字——美。我希望我能擁有美好、平凡的生活。我希望我的生活能夠很平凡，不要太富，也不要太窮，能夠在兩者之間。我希望我的生活能夠很美好，一家人每天過得開開心心，平平安安，不出現任何不愉快的事情。即使有，也會立刻就化解。

我送自己一個字——美。我希望我能有一個美好的班級，有一個“超級五班”。離一個個夢想越來越接近。

我送自己一個字作文 篇2

有人說，虹的華而不實注定了它短暫的一生。我認為這是不對的，至少是不全面的。虹犧牲自己，卻為人們帶去了快樂和美好。

我希望自己能學習虹，但并不是希望自己無目的地做出犧牲，而是去學習它的一生和它的構成。

虹，高掛在天空，散發出燦爛的光澤，大家見到的也只有這些。或許沒有人知道，它在光輝之前經歷過什么——風吹雨打。它的前世所經歷的風吹雨打，造就了它今生的輝煌。雖然時間不長，但天下難道有不散的筵席嗎？

虹，高掛在天空，散發出燦爛的光輝，大家見到的也只有這些。或許沒有人知道，它到底由什么構成——無數冰晶。虹是冰晶的凝聚，但是其中任何一顆冰晶都無法散發出如此燦爛的光。所以，再看到虹，請多花一秒，好好看看吧。它會告訴你，沒有人能夠獨自成功。

讓我們學習虹這顛沛一生而決不向命運妥協的強者，學習它的一生，學習它的構成。不后悔過去，不模糊現在，不恐懼將來。

我送自己一個字——虹。

我送自己一個字作文 篇3

俗話說“路曼曼其休遠兮，吾將上下而求索”。這句話告誡我要做一個勤奮的人，不能懶惰。

我平常有些懶惰。有時，打掃衛生時，總是草率地掃一掃就算完了。掃完后，也把掃把隨手地一丟，而不把工具放回原處。

做作業時，我沒做一會兒，就會覺得很累，總是找著借口來休息，也不想檢查。媽媽讓我檢查時，開始我十分得認真，可后來我總是開小差，做一些小動作，玩一些小玩具……有時，媽媽也會說我太懶惰。

運動時，我也總是喜歡偷懶。跳繩時，我總是喜歡去喝水，上廁所……跑步雖然對我們長高有利，可我總是想偷懶，一會兒去脫個衣服，一會兒系下鞋帶……能休息一會，就多休息會。甚至，有時我會覺得運動十分累，十分不想運動。

平常生活里的我，也總是十分懶惰。這樣下去可不行，我一定要做一個勤奮的人。黑發不知勤學早，白首方悔讀書遲。

我送自己一個字作文 篇4

一個人總會擁有一個目標，為了達成自己的理想需要不斷自我勉勵。我送自己的字——簡簡單單一個“學”字，意味深長。

唐有杜甫“讀書破萬卷，下筆如有神。”宋有蘇軾云：“腹有詩書

很赞哦!（1）